Зажгите свечу памяти
Свечу (чула) памяти зажгли раза
- Отметка: -
- Добавлено: 19 ноября 2025 г. 12:39
- Источник данных: -
- Просмотров: 5
Реставрация фотографий Героя
Алгоритм реставрации фотографии Героя с помощью технологий искусственного интеллекта (ИИ)
Биография/очерк
«Он погиб, спасая детей». Эти слова врезались в сердца родных, как выстрел. В свой последний день Сергек Васильевич не думал о себе – он думал о других, спасая тех, кто был в беде. Он умел дружить, умел любить, умел быть рядом. Он не громко говорил о себе, но его поступки говорили за него. Герой, который в самый страшный момент не отступил, а пошёл вперёд. Герой, который погиб, спасая детей.
Сергек Васильевич родился 30 апреля 1989 года в сумоне Торгалыг Улуг-Хемского кожууна. Мама, Наталья Лаахыновна, посвятила свою жизнь медицине – уже более сорока лет она трудится в торгалыгской врачебной амбулатории. Отец, Василий Сымыянович, – шофёр первого класса, всю жизнь провёл за рулём, знает наизусть каждую дорогу в родном кожууне. Рядом с ним Сергек провёл своё детство – на переднем сидении грузовика. Так у Сергека сформировалась особая любовь к технике, к автомобилям, можно сказать, она у него была в крови.
Пока мама задерживалась на работе, спасая жизни, Сергек много времени проводил с отцом. С ранних лет впитывал всё: как обращаться с машиной, как держать слово, как оставаться человеком в любой ситуации. Сергек вырос в атмосфере уважения к национальным традициям и с ранних лет демонстрировал широкий круг интересов, особенно тяготел к пению, танцам и национальной борьбе. В средней школе Торгалыга посещал секцию по вольной борьбе. «Сергек очень любил семью и родственников, всегда прислушивался к близким. Был дружелюбным, открытым и внимательным ребёнком, всегда проявлял уважение к старшим», – вспоминает Наталья Лаахыновна. Его природная доброжелательность и уважительное отношение к окружающим снискали ему авторитет как среди сверстников, так и среди взрослых.
Значительное место в его жизни занимала любовь к животным, к лошадям он испытывал особую привязанность, проводя с ними много времени. А в детстве у Сергека был любимый пёс Шарик – чёрный, резвый и верный. Они были неразлучны. Вместе гуляли, бегали по улицам и спали в обнимку. «Мы гордимся нашим сыном, он был лучшим человеком», – говорит мама Наталья Лаахыновна, и в её голосе – нежность, боль и бесконечная любовь.
Получив среднее образование в школе сумона Торгалыг и отслужив в рядах Российской армии, Сергек Васильевич продолжил обучение в Училище олимпийского резерва, а после поступил в Кызылский техникум экономики и права потребительской кооперации по специальности «юриспруденция».
Сергек обладал редким даром – быть своим в любой компании. Он мог найти подход к каждому, разговаривать на равных и искренне слушать, а не просто слышать. Он умел подбодрить, разрядить обстановку, сгладить острые углы. «По характеру Сергек был скромным и доброжелательным человеком. Он не искал конфликтов и всегда стремился к согласию. Среди друзей был душой компании», – с теплом говорит его тётя Алина Лаахыновна.
Со своей будущей супругой Саяной Чамзыевной Сергек познакомился через общего знакомого – брата девушки. Сергек был младше на пять лет, и сначала девушка не воспринимала его всерьёз. Но всё изменилось после того, как они обменялись номерами телефонов и начали общение. Со временем Саяна поняла: перед ней человек с большим сердцем и чистыми намерениями. Они стали всё ближе и вскоре создали семью.
Одним из неожиданных открытий для Саяны Чамзыевны стали артистические способности Сергека Васильевича. Оказалось, что он обладал прекрасными вокальными и танцевальными навыками, о которых никогда не говорил. «Мы с друзьями часто устраивали различные конкурсы и творческие вечера, – вспоминает Саяна. – Однажды во время отдыха мы провели конкурс частушек. Участвовали две команды – женская и мужская. И тут Сергек выдал такие частушки, какие никто и не слышал раньше. Все были удивлены. Благодаря ему парни выиграли». Кроме вокальных способностей, Сергек отличался пластичностью и безупречным чувством ритма. «Однажды среди семейных пар у нас проходил танцевальный конкурс, – вспоминает супруга. – Участвовало десять пар, и именно наша с мужем пара одержала победу. Всё благодаря таланту Сергека: он двигался с такой уверенностью и грацией». Несмотря на творческую одарённость, Сергек был человеком скромным и сдержанным. Он никогда не выставлял свои таланты напоказ. Пел только в кругу самых близких людей – и тогда его голос звучал особенно искренне и тепло.
Ещё одним качеством Сергека была его отзывчивость и готовность прийти на помощь в любой ситуации. «Как-то мне срочно нужно было доставить отчёт из Шагонара в Кызыл, – вспоминает Саяна. – Я не знала, как успеть, но Сергек без лишних слов сказал: “Поехали”. И действительно, всего за 45 минут мы добрались до столицы. В Министерстве удивлённо спрашивали: “Вы на самолёте прилетели? Мы ведь только что говорили по телефону!” Сейчас понимаю, что было довольно опасно, ведь скорость была большая. Но с ним я всегда знала, что все будет хорошо».
Сергек очень любил природу. Отдых на свежем воздухе был для него не просто хобби, а источником внутреннего покоя и радости. Он увлекался рыбалкой, охотой, с удовольствием плавал в реке. «Он всегда сам готовил на природе, – с теплотой вспоминает супруга. – Часто придумывал свои рецепты, а я даже готовила редко – всё было в его руках. Они с дочкой мечтали открыть своё кафе, шашлычную. Это была маленькая семейная мечта».
Семья для Сергека была центром жизни. Он был чутким мужем и особенно нежным, внимательным отцом. «Он всегда советовался сначала с дочкой, а уже потом со мной, – улыбается Саяна. – Он был не только отцом, но и лучшим другом». Особенное место в сердце Сергека Васильевича занимала его дочь – Тулуш Дарья. Сейчас ей 13 лет, и все, кто знал Сергека, с теплотой говорят: «Даша – вылитая копия отца». Не только внешне, но и в жестах, во взгляде, в тихой доброте. Стоит посмотреть на девочку – и будто снова видишь Сергека: живого, светлого, родного. Они были неразлучны. Вместе гуляли, смеялись, разговаривали, строили планы. «Когда я задерживалась на учёбе или на работе, Сергек всегда оставался с дочкой, – вспоминает супруга, Саяна Чамзыевна. Он сам заплетал ей косички, аккуратно расчёсывал волосы. Делал это с таким трепетом – не каждый отец так может».
Даша была глубоко привязана к отцу. Для неё он был всем. Если Сергек задерживался вечером, девочка могла не спать до поздней ночи, ждать до двух, до трёх часов. Засыпала только тогда, когда слышала шаги любимого папы за порогом. Когда Сергека Васильевича не стало, Даша долго не могла поверить. «Папа не умер, он где-то бродит», – до сих пор говорит она. Когда семья думала переехать в Кызыл, Даша сказала: «Нет, вдруг папа вернётся, а нас дома не будет». Вскоре после смерти отца Даша просилась поехать в Торгалыг к дедушке – обнять его, просто быть рядом. «Запах дедушки напоминает мне папу», – говорила она. Даша засыпала рядом с дедом, будто чувствуя, что отец всё ещё рядом, охраняет, прижимает к себе.
«Однажды мы с Дашей гуляли в зоопарке Санкт-Петербурга, – вспоминает Саяна Чамзыевна. – Казалось бы, новое место, животные, впечатления… Но она была отрешённой, грустной. Повторяла только одно: «Хочу к папе…». Когда Саяна рассказала об этом супругу, в тот же момент Сергек купил им билеты в Красноярск, а сам сел за руль и в ту же ночь выехал из Тувы. И вот – долгожданная встреча. Любимый папа. Даша бросилась к нему, обняла крепко-крепко. Они стояли втроём, обнявшись, как будто весь мир замер. Казалось, что в ту секунду не было никого счастливее их.
Сергек мастерски разбирался в технике, особенно в автомобилях. Одной из его мечт было открытие собственной станции технического обслуживания. Он не боялся работы и, если не хватало рабочих рук, брался за дело сам. Так было и на его собственной пилораме, которую он запустил. В нём жила настоящая предпринимательская жилка. Главной его мечтой было построить большой дом для своей семьи – крепкий, уютный, теплый.
Жизнь Сергека Васильевича не была безоблачной. В 2018 году Сергек оказался втянут в трудную ситуацию. По вине недобросовестных людей он столкнулся с серьёзным испытанием. Это стало настоящим ударом не только для него самого, но и для всей семьи. Но даже в таких обстоятельствах Сергек проявил характер: не сломался, не озлобился, остался человеком, каким его знали близкие – рассудительным, честным, заботливым. Он принял ответственность за свои поступки и стремился начать новую главу. Именно поэтому он принял непростое и осознанное решение – отправиться на Специальную военную операцию в составе ЧВК «Вагнер». Это был шаг, сделанный не ради славы или выгоды. Он не любил громких слов. Просто понимал, что может быть нужен, может помочь, может чем-то защитить тех, кто оказался в сложной ситуации. Это решение далось непросто – дома его ждали любимая дочь и супруга, оставались мечты и планы. Он мечтал вернуться, построить дом, снова собраться всей семьёй за одним столом.
О том, что Сергек Васильевич уехал на Специальную военную операцию, родные узнали уже после его прибытия в зону боевых действий. Он никому ничего не сказал заранее – ни родителям, ни жене, ни друзьям. В зоне СВО Сергек водил боевую технику. Машины всегда были частью его жизни, и даже в самых суровых условиях войны он оставался профессионалом. Он знал, как обращаться с техникой, и делал это с той же уверенностью, что и дома, на родных дорогах.
Последний раз на связь Сергек выходил 30 декабря 2022 года. В коротком разговоре сказал, что его назначили командиром отряда. После этого – тишина… Неделя за неделей, месяц за месяцем – ни звонков, ни сообщений. В марте 2023 года пришла весть, которую было так страшно услышать: Сергека не стало.
Никаких подробностей, никаких дат и мест. Только слова представителей ЧВК: «Он погиб, спасая детей». Эти слова врезались в сердца родных, как выстрел. Со временем удалось узнать немного больше. В одном из разрушенных зданий, в подвале, находились дети. Сергек пошёл спасать их. Он первым добрался до них, и в тот момент, когда, казалось бы, всё должно было закончиться спасением, сработала мина. Сергек погиб на месте. Героически. Молча. Делая самое важное – защищая тех, кто не мог защитить себя.
Сегодня мы не знаем точной даты его гибели, не знаем обстоятельств до конца. Но знаем главное – он отдал свою жизнь, чтобы спасти детские жизни. И этого достаточно, чтобы память о Сергеке Васильевиче осталась жить навсегда. Не просто как о сыне, муже, отце и друге, но и как о человеке, чья последняя черта жизни – подвиг.
Он погиб, спасая детей. В этих словах – всё. Горе. Гордость. И бессмертие.
Автор: Виктория Доржу

